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UNE MAISON DIVISÉE CONTRE ELLE-MÊME 

Par Richard Bastien 

William D. Gairdner, The Great Divide – Why Liberals and Conservatives Will Never, Ever 
Agree, Encouter Books, New York et London, 260 pages, 2015   

À l’approche du 150e anniversaire de la fédération qui les a vu accéder à une pleine indépendance 
politique de la Grande-Bretagne, les Canadiens peuvent sans doute tirer une certaine fierté de leur 
histoire, comme en témoignent la stabilité politique exceptionnelle de leur pays, le rôle important qu’il a 
joué dans les deux grandes guerres mondiales et continue de jouer dans les affaires internationales, sa 
croissance économique rapide, sa capacité d’intégrer de nombreux immigrants et son classement enviable 
au titre de l’indice de développement des Nations Unies. Toutefois, s’il est un domaine où le Canada ne se 
distingue pas de façon particulière, c’est son apport au monde des idées. Exception faite de Marshall 
McLuhan, de Charles Taylor et peut-être d’un ou deux autres, nous avons produit peu de penseurs de 
haute stature. Tout indique que nous avons beaucoup de sens pratique. Et bien que cela ne soit pas sans 
mérite, il n’en reste pas moins que nous n’excellons pas dans les domaines d’ordre théorique ou 
intellectuel. 

Cela dit, il se peut que nous puissions ajouter un nom de plus aux exceptions mentionnées ci-dessus.    

Depuis un peu plus de trois décennies, l’écrivain canadien-anglais (et membre du comité de rédaction 
d’Égards) William D. Gairdner s’est distingué par l’ardeur et la fougue avec lesquelles il a su promouvoir 
la pensée conservatrice dans des ouvrages comme The Trouble with Canada, The War Against the 
Family, The Trouble with Democracy et The Book of Absolutes. Sans doute pourrait-on le décrire comme 
une sorte de pendant canadien de feu William F. Buckley, chef de file de l’intelligentsia conservatrice 
américaine de l’après-guerre et fondateur du célèbre bimensuel National Review. Bien que Buckley ait 
hérité d’une fortune et d’une gloire familiales étrangères à Gairdner, les deux ont certaines 
caractéristiques communes, dont une prédilection pour le sport individuel, un sens aigu des affaires, un 
intérêt pour les humanités gréco-latines et la philosophie, la passion de l’écriture, une méfiance profonde 
à l’égard de l’étatisme et, enfin, une solide connaissance de la doctrine sociale de l’Église (contrairement à 
Buckley, Gairdner n’est pas catholique, mais il est marié à une catholique et ses enfants ont été élevés 
dans la foi catholique).       

Dans son dernier livre, Gairdner cherche à clarifier les différences profondes entre libéraux et 
conservateurs, ces mots étant utilisés non dans leur acception politique commune, mais plutôt pour 
désigner une fracture culturelle, sociale et morale qui n’a cessé de s’aggraver au cours du dernier demi-
siècle. Il s’agit d’un livre sur la guerre des cultures (appelée culture war dans le monde anglophone) que 
Gairdner associe à « une tension permanente entre deux peuples qui s’affrontent au sein de chaque nation 
occidentale, chacun rivalisant avec l’autre…pour le contrôle politique, juridique et moral des politiques et 
des lois et, par conséquent, pour le caractère de la nation » (p. 12). Sa thèse est que l’opposition entre 
libéralisme et conservatisme dans l’ordre politique n’est que le pâle reflet d’une opposition métaphysique 
fondamentale, qui met en péril la viabilité même de la démocratie.      

Une partie importante du livre traite de huit grandes questions sur lesquelles libéraux et conservateurs 
n’arrivent pas et, selon l’auteur, n’arriveront jamais à s’entendre : la nature humaine, la raison, la 
démocratie, la liberté, l’égalité, la morale et le moi, le triomphe de la volonté et, enfin, Dieu et la religion. 

La conception libérale de la nature humaine, par exemple, présume que chacun de nous est doté d’un égal 
potentiel de bonté et de perfectibilité et peut acquérir une nouvelle sorte d’humanité via une 
transformation des conditions sociales. Les conservateurs estiment quant à eux que, bien qu’il soit naturel 
pour chacun d’acquérir une « deuxième » nature sociale et morale grâce à l’éducation familiale, la nature 
humaine se caractérise par certaines constantes fondamentales et que toute tentative de la modifier par 
une quelconque ingénierie sociale crée des problèmes plus graves que ceux que l’on veut résoudre. Les 
libéraux postulent donc que les problèmes sociaux sont causés par des forces sociales nocives agissant sur 
une nature humaine initialement bonne, les conservateurs par des choix malheureux liés à la double 
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propension au bien et au mal inhérente à tout être humain. Les premiers estiment que le comportement 
humain est tributaire de forces sociales, les seconds de l’éducation familiale. Les uns considèrent 
l’individu comme l’unité sociale de base, les autres la famille : d’où la grande fracture (Great Divide).     

Opposés sur la nature de l’homme, libéraux et conservateurs s’opposent aussi forcément sur la nature de 
la raison. Convaincu de la malléabilité de la nature humaine, le libéral ne peut que mépriser la tradition 
en tant que guide de la vie sociale et culturelle et n’hésite pas à s’en remettre uniquement sur la raison 
comme instrument de renouveau social. Quant au conservateur, fidèle à l’idée de l’immutabilité de la 
nature humaine, il se montre naturellement méfiant à l’égard d’une dépendance exclusive sur la raison et 
n’ignore pas d’autres sources de connaissance, comme l’expérience et la tradition.     

De la même façon, les libéraux estiment que les règles morales devraient contraindre seulement dans la 
mesure où elles reçoivent un assentiment personnel, alors que les conservateurs croient qu’il existe des 
normes morales universelles qui obligent en conscience tous les êtres humains. Les premiers présument 
que la priorité revient au vouloir, les deuxièmes au devoir:    

Le libéral moderne tend à concevoir la vérité morale comme une autorisation de la volonté ou du moi 
plutôt que comme une vérité ou une norme morale objective extérieure au moi ou échappant à l’influence 
de la volonté. En revanche, le conservateur tend à croire que, malgré la diversité des contextes culturels, 
sociaux et historiques et du caractère changeant des coutumes et habitudes, il existe certaines vérités 
morales permanentes et universelles qui … agissent en tout temps dans toutes les sociétés humaines 
comme des normes universelles de conduite … Le conservateur rejette fermement l’idée que la morale 
trouve sa source dans le moi … (p.153-4). 

Libéraux et conservateurs s’opposent également au sujet de « Dieu et la religion », ceux-ci reconnaissant 
l’existence d’un Dieu créateur, ceux-là se décrivant comme sécularistes ou laïcistes, c’est-à-dire comme 
agnostiques ou athées. Ces positions métaphysiques ont des répercussions politiques majeures parce que 
la croyance en Dieu présuppose que les lois humaines doivent s’accorder à une loi naturelle qui les 
transcende, tandis que l’incroyance ou l’indifférence à Dieu obligent à conclure qu’il n’y a rien au-dessus 
des lois humaines en vertu de quoi on peut les juger.     

Gairdner soutient que tous les pays occidentaux se heurtent maintenant à la difficulté de combiner une 
philosophie politique égalitariste privilégiant la suppression des inégalités naturelles au sein de la société 
civile à une philosophie donnant la primauté au choix individuel dans l’établissement de liens sociaux. Cet 
effort a pour conséquence d’affaiblir la société civile aussi bien moralement, via l’estompage des 
caractéristiques propres des groupes qui la composent, que financièrement, via une fiscalité excessive. 
Une société tend au totalitarisme lorsque l’égalitarisme est utilisé pour supprimer les caractéristiques 
particulières des corps intermédiaires que sont les familles, les églises et les associations volontaires. Par 
exemple, le mariage, qui a toujours été considéré comme l’union exclusive et permanente d’un homme et 
d’une femme ouverts à la procréation, a été redéfini au nom de l’égalité comme un simple contrat entre 
deux personnes, ce qui en fait une institution sociale beaucoup plus fragile.    

Dans tous les pays occidentaux, les liens sociaux et naturels qui fondent la société civile ont été remplacés 
de force par une « dépendance à l’égard de l’État » (state-bonding). Autrement dit, « les allégeances 
émotionnelles et sociales » à l’origine des organisations de la société civile ont été « nationalisées au 
moyen de l’aide de substitution … offerte sous la forme de lois égalisatrices, de prestations, de privilèges 
fiscaux, de subventions et d’une myriade de services financés à même les impôts, de programmes sociaux 
et d’institutions publiques » (p. 59). En vertu d ce transfert, dont l’objet est d’assurer une égalité 
de résultats plutôt qu’une égalité des chances de réussite, la société civile a été affaiblie jusqu’à 
l’épuisement et ne peut plus servir de rempart contre l’étatisme.  

Il s’ensuit que les gens sont maintenant assujettis à des charges fiscales et à une réglementation de la vie 
économique et privée beaucoup plus lourdes que celles imposées aux générations antérieures. La seule 
exception à cette règle est l’expansion sans précédent des libertés corporelles et sexuelles (contraception, 
divorce sans égard à la faute, cohabitation, avortement, suicide assisté). On peut donc associer le régime 
politique des pays occidentaux à un socialisme libertaire qui, d’une part, offre une liberté personnelle 
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maximum concernant le corps et la sexualité (la partie libertaire) et, d’autre part, tend à supprimer les 
différences économiques et sociales (la partie socialiste). Un tel régime n’a jamais existé dans le passé et 
« témoigne de la volonté individuelle de s’affranchir de toute autorité ou restriction involontaire … même 
les restrictions découlant de la nature humaine et de la biologie » (p.102). Alors que le libéral associe la 
liberté à « l’absence de toute loi contraignante », le conservateur réclame « la liberté encadrée par la loi ». 
Perçue comme une menace à la liberté dans un cas, la loi est perçue comme sa garantie dans l’autre.    

The Great Divide est un livre important parce qu’il éclaire la crise culturelle de la civilisation occidentale, 
une crise d’autant plus grave qu’elle met en question l’exercice de la liberté de conscience et de religion et, 
par conséquent, la nature même de la démocratie. Son plus grand mérite est sans doute de mettre en 
évidence le fait que la liberté se conçoit non plus comme la capacité de faire ce qui se doit, mais plutôt 
comme une affirmation de la volonté – une volonté qui est censée être assujettie au fameux principe « de 
non-préjudice » (no harm principle) de John Stuart Mill, mais qui exclut arbitrairement de sa portée 
certaines personnes, comme l’enfant à naître et les malades en phase terminale. Autrement dit, 
l’affirmation de la volonté n’admet aucune limite, pas même celles de la nature humaine, celle-ci devant 
être perfectionnée par les ingénieurs sociaux.   

Certaines réserves s’imposent au sujet du livre de Gairdner, la plus importante étant la place qu’il accorde 
à David Hume dans le temple de la renommée des grands penseurs conservateurs (les autres étant 
Edmund Burke et Joseph de Maistre). Pratiquement, Hume était un athée qui niait l’existence du libre 
arbitre et, par conséquent, le sens de la responsabilité humaine. Bien qu’il ait pu préconiser une politique 
conservatrice, sa métaphysique matérialiste ne pouvait qu’en saper les fondements. Jeremy Bentham le 
considérait comme le père de l’utilitarisme – le précurseur du relativisme moral. Une autre faiblesse de 
l’ouvrage de Gairdner concerne l’absence de toute mention du rôle de Marx et de Nietzsche dans 
l’émergence du libéralisme moderne. Marx a pourtant été le premier philosophe à soutenir que c’est la 
dimension sociale de l’homme qui détermine sa conscience plutôt que l’inverse. Quant à Nietzsche, il a été 
le plus grand défenseur de la suprématie de la volonté sur la raison. Enfin, Gairdner omet de signaler le 
rôle majeur qu’a joué la contraception dans la légitimation du mariage des personnes de même sexe.   

Mais à tout prendre, The Great Divide mérite d’être lu par quiconque souhaite comprendre les grands 
problèmes culturels et moraux de notre époque. Au cours des 150 dernières années, peu de penseurs 
canadiens ont su analyser ces problèmes à la lumière de la loi naturelle. Gairdner le fait avec beaucoup de 
rigueur et d’esprit de finesse. Son livre constitue une brillante défense et illustration de la tradition 
conservatrice canadienne, ce qui n’est pas une mince affaire. 

	


